Nedavno sem izvedel, da je najbolj oddaljena lokacija v spodnjih 48 Združenih državah v najglobljih globinah nacionalnega parka Yellowstone. Le nekaj milj vzhodno od Continental Divide na južnem koncu parka je dokumentirano območje, ki je 21,7 milj oddaljeno od katere koli ceste. Morate iti le 21,7 milj, da boste čim dlje od ceste kjer koli med 49. vzporednikom in Rio Grande. Podajte se severno od meje, v globine Kanade in Aljaske, pa se boste hitro znašli v krajih, ki so bolj oddaljeni, kot ste morda mislili.
Včasih se mora človek preprosto potruditi, da preizkusi lastno pogum. Narediti težko stvar izrecno zato, ker je težko, je moj najljubši način, da globoko v sebi ugotovim, kdo v resnici sem. Pri dokončanju naloge obstaja stopnja samoaktualizacije, ki bi jo zelo malo drugih poskusilo ali bi jo lahko poskusilo. Iskreno mislim, da je zaradi tega Alcan 5000 rally izjemno doživetje. V enakih delih je prijetno in razburljivo, lepo in grozljivo, zabavno in naporno. Jaz in 40 mojih novih prijateljev smo v začetku septembra odpotovali na severne kraje in dva tedna preživeli v iskanju nečesa – ne nečesa tam zunaj, ampak nečesa v nas samih. Moxie, bahatost, drznost, omaka, moč, živahnost, BDE, pogum; kakorkoli temu rečete, želeli smo videti, ali imamo dovolj zaloge, da bi zdržali na tem potovanju.
Preden se je začel reli, dolg 5200 milj, sem že dodal 3200 milj na števec prevoženih kilometrov svojega starega zvestega nemškega dizelskega konjička. Svojo pot do startne črte sem začel nekaj tednov zunaj, zapustil sem svoj dom v Clevelandu v Ohiu in za nekaj tednov obiskal Reno v Nevadi, na poti pa sem prevozil 2300 milj. Z mojim vozniškim partnerjem Alexom sva zapustila njegov dom v Santa Rosi v Kaliforniji dva dni pred načrtovanim začetkom relija. Če je kilometrina način, da preizkusite svojo pogumnost, smo zagotovo imeli pred seboj hudo preizkušnjo.
Daleč je
Na shod sem se pripravil, kolikor se je dalo, vedel sem le, kako je z branjem/poslušanjem pripovedi drugih, ki so bili pred menoj. Toda nobena količina podcastov ali blogov me nikakor ne bi mogla pripraviti na to, kakšno je bilo to potovanje. To je bilo res nepozabno potovanje in kljub času in denarju, ki ga je stalo, ne bi mogel biti bolj srečen, da sem šel. Vendar se moram tukaj ustaviti, da prepoznam delo Andrewa Comrie-Picarda in Mercedes Lilienthal, ki sta mi pripravila pospešeni tečaj o tem, kako je voditi Alcan. Njihove izkušnje so bile neprecenljive.
Kar zadeva družbo, sem opazil, da si mnogi Američani prizadevajo za vedno bolj nemoten obstoj. Toliko lažje je samo lebdeti skozi življenje in ukazovati mravljam delavkam v telefonu, naj gredo po tvoja živila, ti prinesejo vročo hrano in iz Amazona dostavijo, kar ti srce poželi. Vendar ni aplikacije za izkušnje ali obstoj. In bolj ko je naše bivanje zaprto, manj pomeni. Imam ambicije sodelovati v težavnosti, resnično plavati v njej. Izstopiti iz cone udobja, preračunano tvegati, spoznati nove ljudi in videti, kaj je ostalo od divjega sveta, je edina stvar, ki nam preostane v tem življenju.
Prevoziti skupaj 10.000 milj v 16 dneh težko opišemo kot vožnjo brez trenja. Prečkali smo štiri kanadske province in pet različnih držav. Nikoli prej nisem bil na Aljaski, zato lahko to zbrišem s svojega seznama (zdaj samo ena zvezna država ostaja neprehodna za moj edini, Južna Dakota). V sedlu so bili neverjetno dolgi dnevi; vstati ob zori, voziti ves dan, prispeti v hotel tiste noči do večerje. Na srečo vseh vpletenih smo se peljali gor, čez, med in skozi nekaj najlepših območij, ki obstajajo.
Ta reli niso le dolgi kilometri in sprememba rutine. Prisili vas, da se soočite z lastno smrtnostjo, svojim mestom v družbi in eksistencialnim središčem vesolja. Morda bi ta dogodek lahko celo povzročil introspektivni razmislek in ugotovili boste, da niste glavni junak pripovedi. Čredam bizonov, ki prečkajo cesto, je vseeno, če te zadržujejo. Medvedi skoraj ne opazijo. Horde krokarjev, ki se zberejo na vsakem bencinskem postajališču, upajo, da boste na poti do avta odvrgli arašid ali dva, sicer pa ne upoštevajo. Tukaj te ne potrebujejo in kmalu bodo pozabili, da obstajaš. Tako bo tudi s to pokrajino in brazgotinami, ki ste jih naredili na njej.
To je grozljivo
Ena misel, ki je preprosto nisem mogel izpustiti iz glave, ko sem bil na tej vožnji, je bila, da sem opazoval dele planeta, ki jih človeštvo morda še nikoli ni raziskalo. Ne ceste, ampak stari gozdovi in globoki gorski permafrost, ki sta negostoljubna za naša krhka telesa brez krzna. Brez obljub o nafti, krznu ali zlatu, zakaj bi sploh potrebovali raziskovanje teh veličastnih razponov? Medtem ko je življenje v celinskih ZDA večinoma življenje po dokumentiranih in uhojenih poteh, so tukaj zgoraj jezera, ki jih nikoli ni zmotil trup čolna, in gozdovi, ki še nikoli niso slišali odmeva motorne žage. Odhod tako daleč od tako imenovanega civiliziranega sveta vas bo prisilil, da vidite lepoto sveta, ki ga bomo izgubili.
Kdo ste, se bo spremenilo, če boste to dovolili. Čeprav nikakor ne morem vedeti, kakšen je pravzaprav občutek iti v vesolje, astronavti pogosto opisujejo nekaj, kar se imenuje učinek pregleda, in mislim, da je to delček tega, kar čutim, potem ko sem prepotoval ta veličasten del Zemlje. Ljudje, ki se vrnejo iz vesolja, imajo pogosto močna čustva in bolj cenijo planet in njegovo krhkost. Videl sem, kako izgleda ta kraj brez človeškega posredovanja, in vem, kako zlahka lahko prekinemo milijone let neokrnjene divjine, ker nam je to že uspelo. Rad bi verjel bolje od nas, da se lahko združimo, da ohranimo to lepoto nedotaknjeno – da bomo tvegali nekaj trenj, da bi dali prednost ohranjanju zemeljskega šarma.
Ko sem to pustolovščino vozil med približno 40 na novo najdenimi prijatelji, nisem pozabil, da smo vsi kot množica vstopili na samotni sever. Lotili smo se iskati nič in uspeli smo najti nekaj drug v drugem. Z vsakim primerom, ko se je udeleženec relija ustavil, da bi pomagal drugemu, je moj užitek narasel. Za seboj smo pustili robusten individualizem povezanih mestnih pokrajin za vrsto terena, ki ustvarja skupnost. Ljudje, ki živijo tukaj, se za preživetje zanašajo na svoje sosede in družino, mi pa smo se počasi učili njihovih poti. Morda je tam hrana za s seboj.
Nič takega ni
Medtem ko je bil Alcan 5000 navidezno rally Time Speed Distance s kratko etapo tekmovalne matematike in upoštevanja pravil vsako jutro, sva ga z Alexom hitro zavrnila kot nekaj več kot pogovor na vsakovečernem zbirnem mestu. Na ta rally smo bili bolj kot zato, da bi si ogledali nove kraje, želeli kakršno koli trofejo za našo sposobnost gorečega držanja predpisane hitrosti. Na tem reliju smo bili, da bi jedli odlično hrano, videli čudovite kraje, srečali domačine in uživali v vožnji. Ne glede na to, ali se odločite za to ali ne, to ne bo zares vplivalo na vaš užitek v vožnji; je precej nepomembno.
Moj edini vir tesnobe ob tem dogodku so bili jutranji naslovi in tviti, ob katerih sem se zbujal vsak dan in so hvalili nove rekordne cene dizelskega goriva. Seveda popoln čas, da pripeljem nemški SUV z dizelskim motorjem na daljne konce sveta. Gledanje norcev, ki letijo mimo na stotine z vsakim postankom za gorivo, me je zagotovo spravilo v srh. Na neki točki sem ugotovil, da sem plačal približno 11 dolarjev za ekvivalent galone goriva. Življenje je kratko in vrednost ameriškega dolarja bo čez deset let veliko manjša kot danes, zato mislim, da jih pokadite, dokler jih imate, a to še vedno boli. Bolečina zaradi mojega zmanjšanega varčevalnega računa bo sčasoma vendarle otrpnila, medtem ko spomina na skok v Arktični ocean in kopanje ne bom nikoli pozabil.
Če se počutite ločeni od vse bolj povezanega življenja, morda načrtujte potovanje na severne kraje. Že sama vožnja se splača potovanje, toda pest, ki sem jo pojedel v bistroju Bullocks v Yellowknifu, je bil morda najboljši obrok, ki sem ga imel v življenju. Medtem ko ste tam zgoraj, morate obiskati tudi trgovino s spominki v Tuktoyaktuku, da si zagotovite ročno izdelan ookpik v spomin na vaše potovanje. Pojdite v Dawson City in opravite izziv Sourtoe. Bodite turist; zagotovo je boljše od sedenja doma ves dan. Navpični videoposnetki, oglasi za igre na srečo in farmacevtski oglasi bodo še vedno tam, ko se vrnete.
Če se bojiš, kaj boš tam izvedel, ostani doma. Če pa želite videti, ali imate vse, kar je potrebno, da naredite nekaj težkega, poskusite. Kaj je najslabše, kar se lahko zgodi? Morda vam bo všeč, kar boste našli, vendar ne boste vedeli, dokler tega ne najdete.